01 它在那儿，不声不响 小学三年级开始，我养成了一个习惯：在手腕上戴一根橡皮筋。 不是什么特别的橡皮筋，就是普通的那种，黄色或者白色，用来捆韭菜或者扎报纸的。我把它绕在手腕上，一圈两圈三圈，刚刚好不勒手。 没有人教我这么做。我也不知道为什么开始。 只记得那段时间，每次考试前，我会转动它；每次被老师点名回答问题时，我会拉扯它；每次和同学发生争执时，我会用手指一遍遍捋过它光滑的表面。 它在那里，不声不响，像一个不会说话的伴。 后来上了初中，橡皮筋换成了一根红色的，是从文具店买的，专门用来绑头发的。我没有绑头发的需要，但我买了，戴在手腕上。 高中换了黑色的。大学换了根皮绳，看起来不那么像橡皮筋了，体面一点。 再后来，就不戴了。什么时候摘掉的，完全想不起来。 它从手腕上，戴进了心里 但今天洗手的时候，我看见那道印痕，忽然想起来——我从来没有真正摘掉过它。 它只是从手腕上，戴进了心里。 上周部门开会，老板说了一个方案，所有人都觉得有问题。有人提了不同意见，老板脸色不太好看。我坐在角落里，手里转着笔，一句话没说。 会后同事问我：“你当时怎么不吭声？你最懂这块啊。” 我说：“算了，没必要。” 回家的地铁上，我一直在想这个事。我不是没有意见，我是有太多意见。但那些意见堵在喉咙口，像被一根橡皮筋勒住了，出不来。 从小到大，我都是一个“不惹事”的人。 课堂上知道答案也不举手，怕答错了丢人；小组讨论有想法也不说，怕说出来被否定；恋爱中不开心也不讲，怕讲了对方会走。 我把自己活成了一条平滑的曲线，没有波峰，没有波谷，不会打扰任何人，也不会被任何人注意。 安全，但有点闷。 02 你也配？ 那天在课上，老师让我们做一个练习：两人一组，一个人说“我想要”，另一个人只是听着，什么都不做。 轮到我的时候，我对面的同学看着我，等着。 我张了张嘴，说：“我想要……” 然后卡住了。 我不知道我想要什么。 我想要加薪？太俗了。我想要被理解？太矫情了。我想要休息？太懒惰了。我想要被爱？太可怜了。 我在脑子里过了一遍所有可能的答案，每一个都被另一个声音打了回去。 那个声音说：你也配？ 对，就是这句话。你也配。 你配要加薪吗？业绩也就那样。你配被理解吗？你也没让别人理解你。你配休息吗？别人还在加班。你配被爱吗？你又付出了什么。 那个声音我太熟悉了。它跟着我很多年了。 就像那根橡皮筋，一直在那儿，不松不紧地勒着，让我刚好不敢往前迈一步。 你为了避免那个疼，干脆掐死了所有“想要” 老师说了一句话，我记了很久： “很多人不是没有想要的，是不敢让自己有想要的。因为‘想要’意味着可能得不到，得不到意味着失望，失望意味着疼。你为了避免那个疼，干脆掐死了所有‘想要’。” 我忽然想起小时候的一件事。大概八九岁，我特别想要一个玩具，一个会变形的机器人。那是我第一次这么想要一个东西。我在商场里站着不肯走，我妈拉我，我就哭。 我妈说：“你哭什么哭，家里什么条件你不知道吗？” 她不买，是对的。家里确实没什么钱。 但她又说了一句话，我一直记着：“想要这个想要那个，你怎么不想要好好学习呢？” 后来我就不想要了。 准确地说，是不敢要了。 再后来，我就不知道自己要什么了。 03 你可以松开了 练习的最后，老师让我做一件事。 他说：“你现在闭上眼睛，想象那根橡皮筋，慢慢地把它从手腕上取下来。” 我照做了。 “然后，把它放在你面前的地上。” 我放下。 “现在，看着它。你想对它说什么？” 我沉默了很久。然后我说：“谢谢你。” 谢谢你帮我勒住那些不该要的念头，让我不给我妈添麻烦。 谢谢你帮我勒住那些冲动的想法，让我不在课堂上出丑。 谢谢你帮我勒住那些想说的话，让我不惹别人讨厌。 谢谢你帮我勒了这么多年。 “然后呢？”老师问。 然后——“你可以松开了。” 从一颗草莓开始 我不知道那根橡皮筋是不是真的松开了。 但那天晚上回去，我做了一件很小的事。 冰箱里有一盒草莓，是周末买的，一直没舍得吃，想着“先放着吧，等个什么日子”。我在那盒草莓面前站了一会儿。 然后我打开盒子，洗了五个，吃了。 边吃边对自己说：我值得吃一颗草莓，不需要理由。 挺傻的。 但草莓很甜。 如果你也经常在想要什么的时候，先听到一个“你也配”的声音； 如果你也把自己活成了一条平滑的曲线，不敢有波峰也不敢有波谷； 如果你也有一根看不见的橡皮筋，戴了很久很久—— 我想告诉你： 那根橡皮筋，是你保护自己的方式。它没有错，你也没有错。 但如果它已经勒得太久，让你喘不过气—— 试试松开一点点。 就从一颗草莓开始。 编者寄语 那根橡皮筋曾经保护过她，让她在那些不容易的日子里安全地长大。现在，她试着松开一点点。不是扔掉，是松开。以后的日子，愿她继续这样，从一颗草莓开始，慢慢听见自己心里的声音。愿她敢要，敢说，敢让自己被看见。也愿每一个戴过橡皮筋的你，有一天能对自己说：松开一点，也没关系的。 |
Copyright © 2016 雨天晴（北京）国际教育科技有限公司版权所有 京ICP备15067754号
